Ford Crown Victoria: последний из панцирных седанов, который не хотел сдаваться

Зачем Форду вообще понадобился такой автомобиль

В конце восьмидесятых Ford сидел на распутье, и распутье это было довольно неприятным. Компания только что перевернула представление о том, каким должен быть большой седан — вышел Ford Taurus, весь такой обтекаемый, с фарами-каплями, и публика от него натурально обалдела. Продажи полетели вверх, конкуренты бросились копировать линии кузова, а внутри самого Форда началась дискуссия: раз аэродинамика — это будущее, может, и остальную линейку пора причесать под тот же гребень?

Но был один сегмент, где такой фокус не прошел бы. Полиция, таксопарки, прокатные конторы, ритуальные службы — все эти люди покупали не дизайн, они покупали заднеприводную раму, ремонтопригодность и способность пробегать по триста-четыреста тысяч миль без капитального ремонта двигателя. Им был нужен не Taurus. Им был нужен трактор в костюме седана. И вот тут-то на сцену выходит платформа Panther — та самая, на которой уже с 1979 года собирали Ford LTD Crown Victoria, Mercury Grand Marquis и Lincoln Town Car.

К 1990 году платформу решили обновить, но не переизобретать — задний привод остался, лонжеронная рама осталась, а кузов слегка округлили, чтобы он хоть немного соответствовал духу времени, не отпугивая при этом консервативного покупателя. И вот в 1991 году, для модельного 1992-го, дебютировал автомобиль, который уже официально назывался просто Ford Crown Victoria — без приставки LTD. Это, кстати, был первый раз, когда название перестало быть комплектацией и стало самостоятельной моделью. До этого, еще с 1955-го, «Crown Victoria» существовало исключительно как топовая версия — сперва у Ford Fairlane (мы уже рассказывали об этом периоде отдельно), а затем, начиная с семидесятых, у Ford LTD (этому тоже посвящен отдельный материал в нашем цикле). Теперь же слово наконец получило собственный кузов, собственный VIN-префикс и отдельную жизнь.

Как выглядел автомобиль, который не собирался никого удивлять

Дизайнеры особо не мудрили — и в этом, пожалуй, была вся суть. Крупная решетка радиатора, прямоугольные фары, ровный, почти утюгообразный силуэт — ничего вызывающего, зато сразу понятно: перед вами не эксперимент, а рабочая лошадка. Кузов слегка «оплыл» по сравнению с угловатым LTD Crown Victoria восьмидесятых, появились более плавные обводы боковин, но пропорции остались прежними: длинный капот, просторный салон, багажник, в который помещался, кажется, весь скарб среднестатистической американской семьи.

Внутри — тот же принцип. Приборная панель без затей, лавка-диван спереди (да, именно лавка, а не два раздельных кресла — колонка переключения передач располагалась на руле, освобождая место для третьего пассажира), мягкая обивка, простор для ног что спереди, что сзади. Ничего изящного, зато все крупное, надежное, рассчитанное на десятилетия эксплуатации без единой жалобы. Автомобиль будто говорил: я не собираюсь вас впечатлять, я собираюсь довезти вас куда угодно и сделать это еще раз завтра.

Ford Crown Victoria 2003 год

В 1998 году модель слегка обновили — сменили решетку, чуть смягчили обводы, добавили новую приборную панель, но суть не поменялась ни на грамм. Форд явно понимал: люди, покупающие Crown Victoria, не ждут революций. Они ждут, что машина заведется в минус тридцать, довезет до места и не подведет спустя восемь лет службы.

Мотор, который пережил собственную эпоху

Под капотом с самого начала стоял модульный V8 объемом 4.6 литра — Ford только-только начал переводить крупные модели на этот двигатель, отказавшись от старого верного 302-го (5.0-литрового) мотора. Мощность поначалу была скромной, около 190 лошадиных сил, но к середине девяностых, с внедрением технологии SEFI и последующих модернизаций, отдача подросла до 200 с небольшим, а в полицейских версиях — и того выше.

Коробка — четырехступенчатый автомат AOD-E, позже AODE и 4R70W. Ничего заумного, зато ремонтируется на коленке в любом гараже от Детройта до самой глухой провинции. Задний привод, рама лонжеронного типа, независимая передняя подвеска и неразрезной мост сзади — конструкция консервативная до мозга костей, но именно эта консервативность и стала главным козырем модели. Механики ее обожали именно за предсказуемость: сломалось — починил, поехал дальше. Никаких сюрпризов, никаких закрытых блоков электроники, разбираться в которых нужно было бы с дипломом инженера.

Полицейский интерцептор: вторая, куда более громкая жизнь

Ford Crown Victoria Police Interceptor 2004 год

Если для гражданского покупателя Crown Victoria была просто большим, немного старомодным седаном, то для полицейских управлений США и Канады она стала практически безальтернативным выбором на добрых два десятилетия. Версия Police Interceptor, известная под индексом P71, получала усиленную подвеску, увеличенный радиатор, более мощный генератор для питания всей бортовой электроники — рации, проблесковые маячки, компьютеры — а также раму с дополнительными точками крепления под оборудование.

К концу девяностых доля P71 в парках полицейских управлений по стране доходила, по разным оценкам, до девяноста с лишним процентов патрульных седанов. Машина стала настолько узнаваемой, что сам силуэт Crown Victoria — эта характерная скругленная корма, эти прямоугольные фары — начал восприниматься публикой почти автоматически как «полицейская машина», еще до того как человек успевал разглядеть окраску или маячки на крыше. Забавно, но факт: в некоторых штатах гражданские владельцы черных Crown Victoria жаловались, что их постоянно пропускают на дороге — другие водители попросту принимали силуэт за патрульный автомобиль и на всякий случай сбрасывали скорость.

Про надежность P71 в полицейской среде до сих пор ходят почти легендарные истории — машины, накатывающие по двести пятьдесят, триста тысяч миль в режиме постоянных разгонов, торможений и работы двигателя на холостых часами напролет с включенным кондиционером и рацией. И ведь ходили. Именно эта выносливость, а вовсе не цена или дизайн, определила статус модели как рабочего инструмента правопорядка на десятилетия вперед.

Желтое такси Нью-Йорка и другие гражданские роли

Отдельная, не менее узнаваемая страница — таксомоторный бизнес. Начиная с середины девяностых Crown Victoria стремительно вытеснила из нью-йоркских таксопарков более старые модели, и уже к началу двухтысячных стала фактически синонимом желтого такси на Манхэттене. Причина все та же: заднеприводная рама выдерживала интенсивную городскую эксплуатацию куда лучше переднеприводных седанов, а простор заднего дивана позволял с комфортом разместить пассажиров с багажом.

К середине двухтысячных, по данным Комиссии такси и лимузинов Нью-Йорка, Crown Victoria составляла подавляющее большинство таксопарка города — цифры разнились год от года, но модель однозначно доминировала на улицах вплоть до конца десятилетия. Похожая картина складывалась и в других крупных городах Северной Америки, а также — в куда меньших масштабах — в некоторых странах Ближнего Востока, куда подержанные Crown Victoria массово экспортировались как раз из-за неприхотливости и простоты обслуживания в условиях жары и запыленных дорог.

Помимо такси и полиции, платформу активно использовали похоронные бюро — универсал Grand Marquis и удлиненные версии на базе той же платформы шли на катафалки и лимузины, а прокатные компании охотно брали Crown Victoria за предсказуемую остаточную стоимость и низкие расходы на обслуживание вне зависимости от пробега.

Почему массовый покупатель постепенно отвернулся

При всех достоинствах для коммерческой эксплуатации, обычный частный покупатель к концу девяностых стал смотреть на Crown Victoria все более прохладно. Расход топлива у полуторатонного седана с V8 под капотом оставался, мягко говоря, не выдающимся, а на фоне растущей популярности переднеприводных седанов и, чуть позже, кроссоверов, олдскульная заднеприводная компоновка стала восприниматься как анахронизм. Средний возраст покупателя рос год от года, и уже к середине двухтысячных модель прочно ассоциировалась с образом пенсионера из Флориды или, наоборот, с патрульной машиной — но никак не с молодой семьей, присматривающей новый автомобиль.

Ford, впрочем, особо не форсировал развитие частных продаж — компания прекрасно понимала, откуда идет основная выручка по этой модели, и сосредоточилась именно на флотовых контрактах: полиция, такси, госструктуры. К 2007 году частная версия для рядового покупателя и вовсе была снята с продаж в США — остались только флотовые модификации, включая все тот же неубиваемый P71.

Как модель закончила свой путь

Производство продолжалось на заводе Ford St. Thomas в канадском Онтарио вплоть до сентября 2011 года — именно тогда с конвейера сошел последний экземпляр. Причин остановки было несколько сразу: устаревшая платформа требовала все больше вложений для соответствия новым стандартам безопасности и выбросов, а сам завод St. Thomas планировался к закрытию как часть более широкой реструктуризации североамериканских мощностей Ford.

Полицейским управлениям на смену Crown Victoria предложили Ford Taurus Police Interceptor и Ford Explorer Police Interceptor — уже переднеприводные или полноприводные платформы с более современной электроникой. Переход дался многим управлениям непросто: механики годами жаловались, что новые модели куда сложнее в обслуживании, а сама идея полностью независимой от кузова рамы — того самого «body-on-frame», за что Crown Victoria и любили, — практически ушла из сегмента больших седанов целиком.

Символично, что последний собранный экземпляр отправился в частную коллекцию, а не в очередной таксопарк — своего рода тихое признание того, что модель перестала быть просто рабочим инструментом и де-факто превратилась в предмет ностальгии еще до того, как успела толком остыть на конвейере.

Что происходит с моделью сегодня

Сейчас, спустя больше десяти лет после закрытия производства, Crown Victoria постепенно перекочевывает из категории «старая рабочая машина» в категорию «интересный подержанный автомобиль для энтузиастов». Бывшие полицейские P71 покупают за смешные деньги и превращают в дрифт-кары или просто в крепкие семейные седаны — благо ресурс двигателя и трансмиссии позволяет еще долго ездить без серьезных вложений. В некоторых городах отдельные экземпляры до сих пор трудятся таксистами, доживая свой век на тех же маршрутах, где отработали по пятнадцать-двадцать лет.

При этом ни о каком возрождении модели речи не идет — сама концепция большого заднеприводного седана на раме практически исчезла с рынка США вместе с последними Crown Victoria, Grand Marquis и Town Car. Остается разве что наблюдать, как постепенно редеющий парк этих машин продолжает мелькать в кино, в старых новостных сюжетах и на фотографиях из архивов полицейских управлений — как напоминание о времени, когда надежность ценилась выше любых модных линий кузова.