Ford LTD Australia: как страна размером с континент придумала себе собственный Линкольн

Зазор между Falcon и Galaxie, который решили заполнить сами

До появления собственно LTD у Ford Australia уже существовала своя иерархия роскоши, довольно причудливая на нынешний взгляд. Внизу стоял обычный Falcon — рабочая лошадка среднего класса, машина для повседневных нужд. Наверху — крупноразмерный американский Galaxie, который частично собирали в Австралии из машинокомплектов, но по духу он оставался чужаком: тяжелым для местных дорог, дорогим в запчастях и слишком американским для страны, которая уже начинала нащупывать собственный автомобильный характер. Между этими двумя полюсами образовалась пустота, и в середине шестидесятых глава маркетинга Ford Australia Билл Бурк придумал, как ее закрыть — не покупкой лицензии на что-то новое, а простым и довольно наглым трюком: растянуть уже существующую платформу.

Идея была почти нахальной в своей простоте. Взять серийный Falcon, вытянуть колесную базу, добавить длины именно там, где сидят задние пассажиры, дать машине собственную переднюю и заднюю оптику — и назвать все это Fairlane. В 1967 году так и сделали: колесную базу увеличили примерно на десять сантиметров, машина получила два уровня отделки, Custom и 500, и в целом сработало неплохо. Публика приняла новинку куда теплее, чем ожидал сам Ford, а конкуренты в лице Holden и Chrysler Australia вдруг обнаружили, что верхний этаж рынка внезапно занят. Но настоящий скачок случился чуть позже, когда в компании решили, что и одного растянутого Falcon мало — нужен еще один этаж наверху, выше даже Fairlane.

Тут стоит остановиться и понять контекст десятилетия. Австралийская автопромышленность конца шестидесятых переживала период странной, но продуктивной изоляции. Импортные пошлины делали привозные машины неоправданно дорогими, а локальные заводы Ford, Holden и Chrysler конкурировали друг с другом почти без оглядки на глобальные модельные линейки материнских компаний. В такой атмосфере локальные инженеры и маркетологи получили редкую свободу — можно было экспериментировать с платформами, комбинировать узлы, придумывать модели, которых не существовало больше нигде в мире Ford. LTD стал, пожалуй, самым смелым из таких экспериментов.

1973 год: рождение марки, которая хотела быть Линкольном

Ford LTD в австралийском исполнении официально появился в июле 1973 года, внутреннее кодовое обозначение — P5. Платформой снова послужил Falcon, только на этот раз растянутый еще сильнее, чем у Fairlane: колесная база выросла примерно до 121 дюйма, то есть больше трех метров, а общая длина кузова перевалила за пять метров. Для сравнения, обычный Fairlane той же эпохи был короче примерно на восемь сантиметров — разница небольшая на бумаге, но вполне ощутимая в салоне, потому что вся прибавка ушла именно в заднюю дверь и в пространство для ног сидящих сзади пассажиров.

Название LTD в Австралии официально расшифровывали как Lincoln-Type Design — довольно прямое, без всякого смущения, признание того, откуда дул стилистический ветер. Спрятанные под вакуумными шторками фары, поднимающиеся и опускающиеся при включении света, виниловая крыша, массивная хромированная решетка, боковые маркерные фонари — все это было почти дословной цитатой из американского люксового сегмента начала семидесятых, только собранной местными руками и под правый руль. Один из авторов, изучавших австралийский автопром, отмечал, что дизайн передка скорее отсылал к американскому Lincoln Continental Mark и Mercury Marquis того периода, чем копировал какой-то один конкретный образец — получился скорее собирательный портрет американской роскоши семидесятых, пропущенный через местную интерпретацию.

Одновременно с седаном на рынок вышел двухдверный Ford Landau — купе на базе укороченного Falcon Hardtop, тоже с виниловой крышей и явной претензией на персональный люкс в духе американского Ford Thunderbird того времени. Стоит сразу оговориться: это не то же самое, что просто модель Ford, обозначение «Landau« в те годы использовалось у разных подразделений компании по всему миру как обозначение отделки с виниловой крышей — например, оно фигурировало и в американской линейке Ford Thunderbird и Lincoln Continental. Австралийский Landau — самостоятельная модель со своим именем, отдельная от этих американских тезок и построенная целиком на локальной платформе. Колесная база у Landau была куда скромнее, чем у LTD — около 111 дюймов, то есть машина строилась на стандартном шасси хардтопа, просто одетая в интерьер и внешние атрибуты старшего седана. Купе, к слову, продержалось на конвейере совсем недолго, счет выпущенных экземпляров шел на несколько сотен штук, и сегодня Landau считается одной из самых редких машин той эры Ford Australia — интересным, но коммерчески не самым удачным побочным экспериментом.

Стоит отдельно отметить и техническую деталь, важную для понимания места LTD в линейке: это был первый серийно собираемый в Австралии автомобиль с дисковыми тормозами сразу на всех четырех колесах. Для 1973 года — решение довольно смелое, особенно учитывая, что даже некоторые более простые модели того же завода довольствовались барабанными тормозами сзади. Базовым двигателем шел восьмицилиндровый Cleveland объемом 5.8 литра, машина комплектовалась богатой отделкой салона и обязательным на тот момент кондиционером — опция, которая для многих других моделей той же линейки оставалась факультативной.

Решетка, которая пыталась быть Роллс-Ройсом

Ford LTD AU решетка Rolls-Royce 1976 год

В сентябре 1976 года вышло следующее поколение LTD, известное среди австралийских энтузиастов под неофициальным прозвищем «решетка Rolls-Royce». И это не преувеличение критиков — четыре круглые фары, высокая вертикальная облицовка радиатора, явная попытка сослаться на британский люкс через один конкретный элемент фасада. Получилось спорно, если честно. Один из наблюдателей той эпохи описывал этот передок как нечто, позаимствовавшее черты у американского Chrysler Cordoba середины семидесятых, скрещенного с Continental Mark V — сходство и правда бросается в глаза при взгляде на архивные фотографии, хотя австралийские дизайнеры уверяли, что вдохновлялись скорее Lincoln Town Car образца 1973 года и все тем же Mercury Marquis.

При этом кузов позади решетки оставался вполне разумным, без избыточной вычурности. Задние стойки, площадь остекления, общие пропорции салона перекочевали почти без изменений от актуального на тот момент Fairlane той же волны, известного под индексом ZH. LTD получил богатую велюровую обивку салона, а для самых взыскательных клиентов — кожу и опцию люка в крыше, редкую находку для австралийского авторынка той поры. Существовала и особая лимитированная версия под названием Silver Monarch: серебристый кузов, серебристая же виниловая крыша, ярко-красный крушед-велюр внутри и белые боковины на шинах. Сочетание на грани китча по нынешним меркам, но именно такие детали делали LTD узнаваемым в потоке машин куда более скромного вида.

Немаловажно и то, что именно в эти годы LTD окончательно оформился как машина, конкурирующая напрямую с продукцией Holden — компания предлагала собственный ответ в виде Statesman и его люксовой версии Caprice, появившейся в 1974-м специально как противовес растущим амбициям Ford. Борьба шла буквально ноздря в ноздрю, и оба производителя охотно копировали друг у друга удачные маркетинговые ходы — от лимитированных цветовых пакетов до особых значков на решетке радиатора, подчеркивающих эксклюзивность конкретной партии машин.

Шестицилиндровый компромисс восьмидесятых

Ранние восьмидесятые обошлись с LTD не слишком ласково. В 1982 году Ford Australia окончательно прекратил выпуск собственных восьмицилиндровых моторов, и это решение ударило по всей линейке люксовых седанов сразу и, что называется, наотмашь. LTD поколения FE, вышедший в 1984 году на базе актуального тогда кузова XF, комплектовался исключительно рядной шестеркой объемом 4.1 литра с электронным впрыском топлива — мощным по местным меркам мотором для своего класса, но начисто лишенным того низкого баритона, который положен уважающему себя статусному седану. Вместе с восьмицилиндровым звуком ушел и люк в крыше, а кое-где даже кожаная отделка уступила место более дешевому и практичному велюру.

Забавно, но именно эта прагматичная, почти аскетичная версия LTD запомнилась многим австралийцам лучше всего — просто потому, что именно на ней катались чаще, именно она попадала в семейные истории про долгие поездки к бабушке через полстраны по гравийным дорогам, где большой мягкий седан чувствовал себя куда увереннее компактных машин конкурентов. Владельцы той эпохи нередко отмечали характерную особенность этих машин: трехступенчатый автомат заставлял мотор крутиться на трассе где-то в районе трех тысяч оборотов в минуту, что не добавляло ни экономичности, ни того ощущения расслабленной, неспешной роскоши, которое обещал сам силуэт машины. Расход топлива, к слову, был вполне соответствующим габаритам — заправить полный бак стоило заметно дороже, чем у любого конкурента среднего класса, и на трассе машина с трудом преодолевала пятьсот-шестьсот километров пробега.

Но при этом сама посадка, мягкость подвески, продуманная шумоизоляция салона — все это работало ровно так, как и должен работать большой седан для дальних перегонов. Многие владельцы описывали салон LTD как что-то вроде передвижной гостиной: диван вместо заднего сиденья, минимум вибраций от дороги, спокойный, почти монотонный гул шестицилиндрового мотора вместо ярко выраженного рычания. Для семьи, отправляющейся в отпуск через весь континент, это было почти идеальным сочетанием качеств, даже несмотря на скромную мощность и не самую передовую трансмиссию.

Второе дыхание с восьмицилиндровым сердцем

FORD LTD Australian 1995 год

Ситуация исправилась в 1991 году, когда с выходом серии DC восьмицилиндровый мотор наконец вернулся в опционный лист LTD — руководство Ford Australia окончательно осознало, что без V8 в этом сегменте против того же Holden просто не выстоять. Конкурент, напомним, к тому моменту предлагал собственный длиннобазный люкс в лице обновленных Statesman и Caprice, и битва шла за один и тот же узкий круг покупателей — государственные учреждения, руководителей крупных компаний, владельцев похоронных бюро и операторов лимузинных сервисов, для которых репутация марки значила едва ли не больше, чем реальные технические характеристики машины.

Дизайн при этом двигался в сторону более обтекаемых, аэродинамичных форм — не таких смелых, как у американских современников той же эпохи, но заметно более гладких, чем угловатые, почти квадратные кузова конца семидесятых. Поколения DF и DL, появившиеся в середине девяностых, унаследовали общую архитектуру от актуального на тот момент Falcon, но сохранили собственную неповторимую крышу и остекление — деталь, благодаря которой LTD всегда можно было отличить от более скромного Fairlane даже на скорости, мельком, боковым зрением. Салон в этот период тоже подтянулся: появилась деревянная отделка панелей, более удобные кресла с электроприводом регулировок, а флагманский вариант Fairlane Ghia (родственный по конструкции LTD, но идущий чуть ниже по статусу) получил дополнительный уровень отделки под названием Concorde.

Именно в эти годы, кстати, интерьерные решения LTD начали заметно влиять на дизайн салонов куда более массовых австралийских моделей — отдельные элементы отделки, опробованные сперва на люксовом флагмане, позже перекочевали в упрощенном виде в топовые версии Holden Commodore, что довольно любопытно демонстрирует, насколько тесно переплетались между собой два формально конкурирующих лагеря австралийского автопрома.

Финальная форма: почти Lincoln Town Car, только с рулем справа

Последнее по-настоящему новое поколение LTD дебютировало в мае 1999 года под кодовым обозначением AU, построенное на удлиненной платформе универсала Falcon — решение, продиктованное скорее экономикой производства, чем эстетическими соображениями, но давшее машине неожиданно жесткий и просторный кузов. Дизайнеры взяли актуальный на тот момент язык форм Ford, известный как New Edge с его подчеркнуто геометричными гранями, и добавили деталей, прямо цитирующих американский Lincoln Town Car девяностых годов: массивную вертикальную решетку радиатора, строгую прямоугольную геометрию передних фар, подчеркнуто официальный, немного чиновничий силуэт в целом. Получилась машина, которую было легко представить и в правительственном гараже, и во дворе похоронного бюро — собственно, именно там AU LTD и прижился прочнее всего, вытеснив по сути остальные ниши применения.

В июле 2003 года линейка обновилась вместе с общим переходом всей платформы Falcon на кузов под индексом BA, и вот тут случилось нечто по-настоящему символичное — LTD впервые в своей более чем тридцатилетней истории лишился шестицилиндрового варианта вовсе. Отныне только V8, никакого компромисса. Задние фонари при этом начали унифицировать с более простым Falcon — экономия на инструментальной оснастке была уже неизбежной необходимостью для модели с падающими год от года тиражами. Финальный рестайлинг под индексом BF пришел в октябре 2005-го, и это уже была своего рода агония, растянутая на пару лет: продажи большого заднеприводного седана снижались год за годом, покупатели массово уходили в компактные машины и во внедорожники, а сам сегмент длиннобазного люкса в Австралии медленно, но верно вымирал у всех производителей разом, не только у Ford.

Точка в мае и точка в декабре

10 мая 2007 года Ford Australia официально объявил: платформа длиннобазного седана снята с производства, а вместе с ней прекращают жить сразу два имени — Fairlane и LTD. Формулировка в пресс-релизах звучала сухо и по-деловому: низкий спрос, экономика попросту не сходится. Последний длиннобазный седан покинул сборочную линию в декабре того же 2007 года. По оценкам коллекционеров и продавцов раритетных машин, экземпляров финального модельного года BF собрали совсем немного — цифры, которые фигурируют в объявлениях о продаже редких машин, крутятся в районе сотни с небольшим единиц, что делает такие BF LTD настоящей охотничьей находкой для профильных клубов и коллекционеров австралийской классики.

Занятно, что примерно в это же время в самих Соединенных Штатах серьезно прорабатывали идею адаптировать австралийскую платформу Falcon для замены стареющих полноразмерных седанов серии Panther — то есть Ford Crown Victoria и его родственников. По сведениям автомобильных изданий, программа зашла достаточно далеко, вплоть до подготовки подробных технических материалов и даже журнальных публикаций о будущей модели, но была свернута еще до запуска — руководство компании во главе с Аланом Малалли решило, что игра не стоит свеч в условиях меняющегося рынка. Так австралийский люкс и остался локальной историей, почти не пересекшей океан ни в одну, ни в другую сторону, если не считать единичных экспортных партий в Новую Зеландию, на Фиджи, а также небольшой партии машин, переделанных уже в Великобритании под катафалки и свадебные лимузины.

Ford собрал и продал большинство машин этого сегмента внутри страны, и именно этим объясняется относительная малоизвестность LTD за пределами Австралии — при всей интересности инженерных решений, марка попросту никогда не строилась с расчетом на экспорт в промышленных масштабах.

LTD, LTD II и LTD Australia — тройники с одним именем и разной родословной

Важная оговорка для тех, кто путается в именах между разными сериями: австралийский LTD не имеет прямого технического родства ни с американским LTD 1965–1986 годов, ни тем более с промежуточным LTD II конца семидесятых — тем самым, что делил платформу со средним семейством Ford Torino и Mercury Cougar. Это три совершенно разные инженерные истории, объединенные между собой лишь общим маркетинговым словом в названии. Американский LTD задумывался как массовый полноразмерный седан, доступный в самых разных комплектациях, вплоть до полицейских патрульных версий и такси. LTD II и вовсе позиционировался несколько скромнее, ближе к среднему классу переходного периода конца семидесятых. Австралийский же LTD с первого дня задумывался исключительно как верхний этаж всей линейки марки, эксклюзив, а не машина для массового потребителя, и по духу он всегда оставался куда ближе к тому же Lincoln Town Car, чем к любому из своих формальных тезок под тем же логотипом синего овала.

Само буквосочетание LTD в Австралии со временем начало жить своего рода двойной жизнью — параллельно с расшифровкой Lincoln-Type Design компания продвигала и другую версию, что аббревиатура означает попросту Limited, то есть эксклюзивность как таковую, безотносительно к американскому люксовому бренду. Обе трактовки, впрочем, отлично работали друг на друга в рекламных материалах: и намек на Линкольна для тех, кто считывал культурный код, и простое слово «лимитированный» для всех остальных — одинаково хорошо продавали одну и ту же идею. Это не просто седан, это верхняя строчка прайс-листа компании.

Два завода, одна репутация

Долгое время сборка Fairlane и LTD была рассредоточена между двумя площадками — заводом в Кэмпбелфилде под Мельбурном и заводом в Игл-Фарм в Квинсленде. Схема выглядела не самой рациональной, и примерно к 1978 году, с подготовкой к запуску нового на тот момент поколения Falcon под индексом XD, компания решила навести порядок: сборку массового Falcon окончательно сконцентрировали в Кэмпбелфилде, а производство длиннобазных люксовых моделей — Fairlane и LTD — целиком перенесли в Игл-Фарм. Там оно и оставалось следующее десятилетие с небольшим, пока к концу восьмидесятых, с приходом поколения на платформе EA, завод в Квинсленде не переключился на выпуск тяжелых грузовиков, полностью прекратив собирать легковые машины, — производственная площадка в итоге закрылась совсем к концу девяностых.

Такая логистическая чехарда, как ни странно, почти не отражалась на восприятии готовой машины покупателем. LTD всегда позиционировался как штучный, почти ручной продукт — тираж был скромным по меркам массового Falcon, отделка салона делалась заметно тщательнее, а сама процедура заказа нередко включала более широкий выбор цветов кузова и обивки, чем у любой другой модели линейки. Именно это ощущение штучности, а вовсе не рекламные слоганы, и держало репутацию марки на плаву даже тогда, когда реальные продажи год от года сокращались. Покупатель LTD платил не столько за технические преимущества над более скромным Fairlane, сколько за уверенность, что его машину действительно собирали внимательнее, чем соседский Falcon с конвейера.

Кто садился на заднее сиденье

LTD с самого начала целился в довольно узкую, но стабильную по составу аудиторию. Государственные автопарки — машину охотно закупали для перевозки чиновников штатного и федерального уровня, благо заднее сиденье с избыточным запасом места для ног было создано ровно под такую задачу, а солидный внешний вид добавлял официальности любому протокольному мероприятию. Похоронные бюро — длинная колесная база и представительный силуэт делали LTD естественным кандидатом на роль катафалка или лимузина сопровождения для похоронной процессии, и в последние годы производства это, пожалуй, была самая надежная и предсказуемая ниша спроса на модель. И, конечно, частные владельцы, которым просто хотелось иметь самый большой и самый представительный седан из тех, что собирают на родине, безо всякой утилитарной подоплеки.

При этом узкие задние двери — доставшиеся в наследство от исходной платформы универсала Falcon, откуда, собственно, и растянули весь кузов — были вечной болевой точкой всей конструкции на протяжении десятилетий. Машина задумывалась как без пяти минут лимузин, но геометрия дверного проема годилась скорее для практичного семейного авто среднего класса, и водителям лимузинных сервисов регулярно приходилось изобретать неловкие маневры, помогая пассажирам в вечерних нарядах садиться и выходить без потери достоинства на глазах у гостей мероприятия. Довольно занятный парадокс для машины, чья единственная функция — производить впечатление роскоши на первый взгляд.

Чем LTD в итоге запомнился

Если вынести за скобки конкретные модельные коды и даты рестайлингов, у австралийского LTD есть одна по-настоящему цельная черта — упрямая, почти демонстративная верность идее большого заднеприводного седана в стране, которая рано или поздно все равно отвернулась от этой идеи в пользу компактных машин и внедорожников. Пока Holden предлагал похожий рецепт через Statesman и Caprice, а конкуренция шла буквально ноздря в ноздрю на протяжении десятилетий, LTD оставался витриной того, на что способен местный инженерный корпус без прямой помощи из Дирборна — растянуть, переодеть, довести до ума серийную платформу и продать это как отдельную марку класса люкс, ничуть не стесняясь открыто заимствованных дизайнерских идей у более статусных заокеанских коллег.

Сегодня уцелевшие экземпляры LTD — вещь довольно нишевая даже по меркам австралийского авторынка коллекционных машин. Ранние P5 и P6 с виниловыми крышами и вакуумными фарами ценятся собирателями как раритет семидесятых со всеми характерными чертами эпохи. Поздние DC-DL с восстановленным восьмицилиндровым мотором ищут любители практичной классики девяностых, ценящие сочетание мощности и комфорта. А финальные BF почти официально считаются коллекционным закрытием темы — партия небольшая, интерес к ним стабильно растет год от года. Ни одна из этих машин не претендует на мировую славу, и это, пожалуй, справедливо и честно по отношению к самой сути модели: LTD никогда и не пытался понравиться кому-то за пределами своего континента. Он строился для одной конкретной страны, с ее огромными расстояниями, ее государственными гаражами и ее собственным, вполне самостоятельным пониманием того, как должен выглядеть автомобиль для важных людей.